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Hay películas que, más que dejarse ver, atropellan, arrollan, se llevan por de-
lante todo lo que tocan, incluida la propia mirada del espectador. Cuentan (lo 
dice la leyenda probablemente más repetida y más apócrifa de la historia del 
cine) que los espectadores de la película de los Lumière de 1896 La llegada del 
tren a la estación de la Ciotat más que sorprenderse temieron por sus vidas. El 
tren renqueante que entraba por la derecha de la pantalla camino del patio de 
butacas les amenazaba. Sí, les entretenía, les llenaba de estupor, a algunos les 
emocionó incluso, pero, y sobre todo, la máquina de metal retratada por primera 
vez en movimiento en un humeante blanco y negro estaba ahí en dirección hacia 
ellos dispuesta a atropellarles. Era placer, pero, por encima de todo, era pre-
ocupación también. Una batalla tras otra, el último prodigio de probablemente 
el más prodigioso de los directores en activo, es básicamente eso: es película, 
pero sobre todo es accidente, es una llamada de auxilio, es una advertencia so-
bre el corrosivo y ácido peligro que desprende la sociedad de hoy en concreto y 
la vida, así en general, en cualquier momento. Más que dejarse ver, atropella.

No es la primera vez que Paul Thomas Anderson se acerca a un libro de Thomas 
Pynchon para, muy a su manera, adaptarlo. Lo hizo en Puro vicio con un ánimo más 
alucinógeno que explícito. La idea entonces era mas que contar nada, dejarse con-
tar. El relato ambientado en los años 70 quería ser un retrato impresionista de 
una ciudad convertida de repente en un estado de ánimo, en una forma de estar en 
el mundo, en un enigma dentro de un misterio envuelto en un acertijo. O al revés. 

“Una batalla tras otra”, por L. Martínez (El Mundo)

(ONE BATTLE AFTER ANOTHER)

Cuando su malvado enemigo resurge des-
pués de 16 años, una banda de exrevo-
lucionarios se reúne para rescatar a 
la hija de uno de los suyos, encarnado 
por Leonardo DiCaprio. 

Adaptación de la novela ‘Vineland’, de 
Thomas Pynchon, escrita en 1990, sobre 
los movimientos radicales de los años 
sesenta.

Sinopsis

La prensa ha dicho

“Una maravilla actual y nece-
saria, una excepción entre los 
filmes estadounidenses de es-
tos tiempos difíciles, al ser 
clara sobre el objetivo de su 
ira y desesperación y a la vez 
ofrecer ideas sobre cómo po-
drían mejorar las cosas”

The Hollywood Reporter

“Una obra maestra divertidísi-
ma y abrumadoramente tierna”

IndieWire

“Un acto de resistencia —y una 
obra maestra absoluta— que es, 
sin duda, la película del año”

Rolling Stone
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Ahora, de la mano de la novela publi-
cada en 1992 Vineland, se viaja a los 
años 60 para contar puntualmente una 
historia de derrotas, la de todos los 
movimientos más o menos revoluciona-
rios, más o menos utópicos, más que me-
nos violentos, empeñados en cambiar el 
estado de las cosas. Desde ahí —apenas 
el lugar y motivo de los primeros com-
pases de la película—, la cinta salta 
a los años 80, al corazón mismo del 
conservadurismo reaganiano. 

Escondidos en una comunidad-santuario 
al margen de todo y de manera espe-
cial a distancia de su propio pasado de 
fuego, viven los que quedan, o malque-
dan, de aquella refriega. Allí está el 
atribulado Bob Ferguson al que da vida 
permanentemente al borde del infarto 
Leonardo DiCaprio en compañía de su 
hija, encarnada por la recién llegada 
Chase Infiniti. Los dos se esconden de 
todos y especialmente del recuerdo y 
del fantasma de la mujer del primero 
y de la madre de la segunda. Ella es 
la más revolucionaria, la más trai-
dora, la más pérfida; ella es Perfidia 
o, mejor, la actriz desde ahora mismo 
camino del mito Teyana Taylor. Detrás 
de todos, la CIA, el FBI, un grupo de 
supremacistas blancos y, en lugar de 
excepción, el personaje de Sean Penn, 
encarnación del mismísimo diablo, ca-
mino de su tercer Oscar. Y entre todos 

ellos, no conviene olvidar a Benicio 
del Toro metido en el papel de sensei-
latino, además de último refugio de 
dignidad de un mundo que se desmorona, 
entregado a un derroche más del que 
parece su nuevo año triunfal.

Lo que sigue, ya se ha dicho, es un 
tren en marcha dispuesto a llevarse 
todo por delante. Lo que sigue es, sin 
asomo ni de excusas ni sentido de la 
medida, un viaje al fondo mismo de la 
conciencia contemporánea merced a un 
ejercicio de cine frenético, de cine 
sin complejos, de cine irrefutable. Lo 
que sigue, en efecto, sigue. Es come-
dia por su propensión festiva y casi 
obscena a la tragedia; es un gran gui-
ñol profano y místico a la vez donde 
se ventilan los demonios de un tiempo 
enfrentado a la crisis migratoria como 
testimonio y consecuencia de todas las 
crisis posibles (la económica, la mo-
ral, la medioambiental y la trumpista); 
es Paul Thomas Anderson desatado (con 
un cierto aliento y aroma ‘taranti-
nesco’, reconozcámoslo) tan eléctrico 
como el de Magnolia, tan introspectivo 
como el de El hilo invisible, tan ale-
gremente críptico como el de The Mas-
ter, tan cacofónico y disruptivo como 
el de Pozos de Ambición y tan enamorado 
del cine y del propio amor como el de 
Licorice Pizza, Embriagado de amor o, 
por qué no, Boogie Nights.

Decía Robert Bresson que una pelícu-
la debe parecerse a lo que ves cuando 
cierras los ojos. Y ahora la pregunta: 
¿Qué vieron los hermanos Lumière la 
primera vez que cerraron los ojos? ¿Por 
qué decidieron que una de las imágenes 
inaugurales que registrara su invento 
recién patentado fuera la de un tren 
camino del patio de butacas? Quizá sólo 
buscaran dejarse sorprender. Eso o la 
idea era trazar sobre la pantalla la 
línea que ya separaba el mundo. De un 
lado, el tiempo normativizado sometido 
a la lógica de las máquinas, el humo y 
el rigor de las fábricas. Del otro, el 
tiempo, por fin libre, sin más reglas 
que el caprichoso azar de la imagi-
nación encerrado en una pantalla en 
blanco atravesada por una locomotora. 
Quizá cerraron los ojos y vieron sim-
plemente la posibilidad de construir 
una mirada como nunca antes, una mira-
da colectiva que definiera no sólo un 
arte que nacía, el cinematógrafo, como 
un tiempo rigurosamente diferente. Ce-
rraron los ojos y, qué cosas, nos die-
ron a todos nosotros unos ojos nuevos. 
Y, sin duda, Paul Thomas Anderson y su 
Una batalla tras otra militan en esta 
nueva fe siempre renovada: nuevos ojos 
para la película del año, película del 
año por oportuna, por comprometida y 
por pura inercia.
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